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VOYAGE CYCLO AU LAOS

Muriel Cordier s’est laissée tenter par l’occasion de combiner voyage et vélo. C’est ainsi qu’elle 
s’est retrouvée, début janvier, dans un avion en partance pour le Laos, donc en Asie. Elle raconte 
son périple avec précision t réflexion … Les photos sont de Frédéric Deschuyteneer.

Le  voyage  était  organisé  par  un  Belge,  Marcel 
Hendrickx, un randonneur connu de quelques anciens 
Audax et qui a réalisé un tour du monde à vélo il y a 
une vingtaine d’années. Il vit depuis lors en Thaïlande 
et gagne sa croûte en organisant des voyages vélos. Un 
vrai baroudeur qui s’en sort dans toutes les situations.

Le groupe, composé de 14 hommes et 6 femmes, était 
exceptionnel et a formé une équipe soudée au cours des 
3 semaines ½ qu’a duré le voyage,  sans les éclats de 
voix que l’on aurait pu penser lorsqu’on fait vivre 20 
personnes  en  communauté  rapprochée  et  dans  des 
conditions sportives  et de confort  différentes de ce à 
quoi elles sont habituées.

Bien qu’étant en groupe, ce voyage ne ressemblait en 
rien  aux  voyages  organisés  traditionnels  car  nous 
étions très libres de nos mouvements. Nous recevions 
le matin les instructions pour la journée, à savoir: «tout 
droit  pendant  30km,  ensuite  à  droite  et  continuer 
jusqu’à quelque chose qui ressemble à une ville». Par 
là-bas, il ne faut pas un grand sens de l’orientation pour 
trouver sa route vu le très faible réseau routier.

Le voyage a commencé par deux jours en Thaïlande, le 
temps de nous acclimater en douceur à l’Asie et à son 
climat ensoleillé qui nous manque tant en hiver. Nous y 
découvrons  un  peuple  fervent  royaliste,  des  marchés 
plein  d’exotisme où  l’on  peut  goûter  des  sauterelles 
grillées, des vers à soie ou encore une brochette d’œufs 
avec à l’intérieur  des poussins prêts à sortir  de leurs 
coquilles.

On y découvre des salons de massage de tous types, 
des  plantations  d’hévéa  avec  production  de  tapis  de 
caoutchouc et des vaches faméliques. Nous croisons les 
premières  communautés  de  moines  bouddhistes,  et 
profitons d’une sérénité oubliée en Europe.

A peine acclimatés, nous passons au Laos. Avant cela, 
nous  faisons  nos  dernières  emplettes  car  on  nous  a 
prévenu qu’au Laos il n’y aura plus rien. Nous avons 
besoin  de  quelques  articles  tels  du  savon  ou  du 
shampooing que la limitation du poids des bagages ne 
nous a permis d’emporter. Ceci étant fait, nous faisons 
tamponner notre carte de sortie de Thaïlande avant de 
monter  dans  des  pirogues  avec  vélos  et  bagages, 
passage presque obligatoire vu qu’il n’y a que 3 ou 4 
points frontières entre le Laos et la Thaïlande séparés 
par le fleuve Mékong.

Le  voyage  ne  commencera  réellement  que  le 
lendemain  par  une  «promenade»  en  speed  boat  sur 
lesquels nous remonterons le Mékong sur 200 kms. Pas 
question  de  port  ou  d’embarcadère  mais  un  simple 
talus au bout d’une prairie pour embarquer nos vélos et 
bagages.  Ces derniers  sont  sommairement  attachés et 
nous  les  tiendrons  à  l’œil  tout  le  voyage  tant  nous 
avons peur de les voir basculer au fond de l’eau.

Il fait plus de 30 degrés dehors mais sur le bateau, nous 
avons froid malgré 2 polaires et un KWay à cause de la 
vitesse  du  bateau.  Les  barreurs  connaissent  chaque 
méandre  du  fleuve.  Nous  sommes  effrayés  tant  ils 
passent près des rochers. Après 5h à ce rythme et une 
pause  au  Triangle  d’Or,  nous  débarquons  sur  une 
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plage, près d’un village isolé. C’est là que nous irons à 
la rencontre de notre première ethnie. 

Ces rencontres sont un vrai choc culturel. J’avais déjà 
vu des petits villages en Chine mais je crois que ceux 
vus au Laos étaient encore plus pauvres et démunis. Et 
malgré  tout,  les  gens  sont  souriants  et  accueillants. 
Combien  de  fois  n’avons-nous  pas  entendu  des 
«sabaidee», ce qui veut dire bonjour, sur le bord des 
routes.  Les  enfants  curieux  de  ces  blancs  sur  leurs 
drôles  de  machines  avec  casque  et  tenue  cycliste 
couraient derrière nos vélos. 

La plupart du temps, nous roulions sur des routes en 
état convenable. Mais il nous est arrivé de rouler sur 
des pistes en mauvais état. Une des journées avec les 
souvenirs les plus intenses mais également la journée la 
plus  difficile  d’un  point  de  vue  physique  a  été  une 
journée de piste. Un vrai bac à sable sur plus de 80 km 
avec deux cols à grimper par la même occasion.

Certains avaient  choisi  de la faire  en minibus.  Ils ne 
l’ont  pas  regretté  mais  n’ont  pas  été  moins  ballottés 
pour  autant.  Du sable,  des  cailloux,  de  la  poussière. 
Peu de véhicules sur ces chemins mais lorsqu’il y en 
avait un, il fallait s’arrêter sur le côté, fermer les yeux 
et la bouche et baisser la tête pour essayer d’avaler le 
moins  de  poussière  possible.  Ce  qui  ne  nous  a  pas 

empêchés  d’être  recouverts  d’une  pellicule  terreuse 
rouge en fin de journée.
Cette  promenade  a  également  été  un  choc  pour 
quelques  locaux.  Certains  n’avaient  probablement 
jamais vus de Blancs de leur vie et ont été effrayés à 
notre apparition. Des femmes et enfants ramassant du 
bois  sur  le  bord  de  la  route  ont  tout  lâché  pour  se 
cacher  dans  les  bosquets.  Nous  avions  presque 
l’impression d’être des Livingstone modernes.

C’est  également  cela  voyager  en  vélo,  même  en 
groupe. Chacun roule à son rythme,  s’arrête lorsqu’il 
en  a  envie,  tire  ou  non  des  photos.  C’est  ce  qui 
personnalise le voyage et qui fait qu’aucun d’être nous 
n’a vu ni  vécu exactement  la  même chose  alors  que 
nous sommes tous passés sur les mêmes chemins. 

C’est aussi se promener hors des sentiers battus, voir 
des paysages intacts et des villages authentiques où les 
habitants  n’ont  pas  encore  été  corrompus  par  le 
tourisme de masse et où la mendicité  n’a pas encore 
fait son apparition.

Le  Laos  est  montagneux,  nous  avons  grimpé  une 
trentaine de cols sur les 1600 km du voyage. Personne 
ne peut rester insensible au charme de la montagne et à 
ses paysages grandioses. Un véritable écrin de verdure. 
Des merveilles de la nature telles des bananiers, forêts 
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de  bambous,  arbres  à  papayes,  fleurs  de  lotus  ou 
éléphant (avec son cornac) ou encore de magnifiques 
couchers  de  soleil  sur  le  Mékong  comme je  n’avais 
encore  jamais  eu  l’occasion  d’en  voir  et  dignes  de 
cartes postales.  Tant de choses que nous connaissons 
dans les livres et les musées mais que l’on a rarement 
l’occasion de vivre ou de voir en vrai.

Nous  sommes  en Asie  et  bien  sûr  nous traverserons 
également des rizières en escaliers où c’était la saison 
du repiquage. Il y a quelques grandes villes au Laos et 
c’est  un  peu  un  choc  d’y  trouver  une  population 
grouillante et  des touristes après avoir promené dans 
ces  paysages  paisibles.  Ces  villes  sont  d’ailleurs 
décevantes  comparées  au  reste  du  pays  et  nous  n’y 
resterons que le temps minimum.

Les locaux habitent principalement dans des huttes sur 
pilotis,  réalisées  en  bambou  avec  des  toits  faits  de 
longues herbes qui poussent sur le bas côté des routes. 
Nous étions mieux lotis car nous avons logé tous les 
soirs  dans  des  bâtiments  en  dur.  Parfois  des  hôtels 
convenables,  parfois  un peu  plus  rustique  et  couleur 
locale.  Rarement une baignoire,  souvent  une douche, 
parfois  juste  un  tonneau  rempli  d’eau  pour  se  laver. 
C’est  à  ce  moment  là  que  l’on  comprend  mieux  la 
chance que l’on a dans nos pays tout confort.

Ces hommes et femmes vivent de trois fois rien, pas 
même d’un euro par jour par famille. Ils mangent ce 
qu’ils trouvent, ce que la nature veut bien leur donner, 
de la chasse et des arbres fruitiers. Pas de viande dans 
les  assiettes  tous  les  jours,  seulement  aux  grandes 
occasions. De nouveau, nous étions plus gâtés qu’eux 
au point de vue nourriture même si c’était loin d’être 
des restos étoilés. Nous mangions la cuisine locale, à 
savoir des soupes de légumes, quelques morceaux de 
viande (ou de poisson) coupés en de tellement petits 
morceaux qu’il nous était impossible de dire de quelle 
viande il s’agissait. Ce régime spécial a été pour moi et 
pas mal de mes compagnons  de route un vrai  séjour 
Weight Watchers. Moins 4 kilos à la balance au retour.

Un pays pauvre ne dispose évidemment pas de système 
médical  développé. Il vaut mieux ne pas être malade 
dans ce genre de pays. Ni tomber de vélo d’ailleurs. 
Pas comme moi qui ai vu un virage de fort près et dont 
le coude a dû être recousu.
L’hôpital local ne ressemble en rien à un hôpital si ce 
n’est  qu’il  en  a  le  nom,  pas  même  à  un  petit 
dispensaire. Pas de médicaments, des médecins qui ne 
veulent  pas  regarder  la  plaie  mais  juste  refaire  le 
bandage, une hygiène qui laisse à désirer mais surtout 
une extrême pauvreté  qui fait  que les armoires de la 
pharmacie sont vides. Heureusement pour moi, les kits 
de  suture  ressemblent  à  ceux  de  chez  nous  et  sont 
stériles. Et deuxième chance, il y avait un dentiste dans 
notre groupe qui a eu la gentillesse de me recoudre.

Visiter un pays à vélo n’est peut-être pas la manière la 
plus rapide ni la façon par laquelle on voit le plus de 
paysages différents. C’est plus fatiguant qu’un voyage 
motorisé.  Mais  c’est  sûrement  la  meilleure  façon 
d’aller à la rencontre de la population locale et de sortir 
des sentiers battus, et de découvrir un pays.

C’était  une  première  expérience  de  découverte  d’un 
pays à vélo mais pas la dernière. Les billets sont déjà 
réservés. …Cuba, nous arrivons!


